Notebook

作者:诗　鸿 原载:华夏文摘

这几天在看《唐才子传》和《全唐诗》。其实也不叫看，也就是睡觉之前半睡半醒地翻翻篇儿。翻着翻着就觉得唐朝真是邪门儿，全国人民，但凡识几个字儿的都想吟诗作文，就跟着了魔了似的。就拿《全唐诗》来说吧，四万多首诗，两千多作者，帝后嫔妃，文官武将，太监宫女，农工商贾，和尚道士，妓女小偷，乞丐骗子，无所不包。甚至还有神仙小鬼儿，那肯定是什么人的马甲了。据说这还是丢了一多半以后的数儿呢。闭眼一想，那时候朝人堆儿里随便扔一块砖头，八成儿就能打趴下一两个作家，三四个诗人。唯一能跟唐朝那股疯劲儿相比的，大概就是今天的网坛了。所以就想侃侃唐朝的网坛。
您说了，瞎掰，唐朝有网吗？有啊。还不止一个呢。甭管什么时候，写点儿玩意儿总是给人看的。没有报纸杂志电脑电视，只能在网上发表。什么网？贵人网，教坊网，口水网。名人要人有钱有势的不必说了，随便写点儿什么，大伙都嘬着牙花子说好。不出名的，攀上个高官贵胄，请人引见给皇上，往上一献诗就是好几百首，立马儿就有人认账，这叫贵人网。混不进贵人堆儿的，跟教坊里的歌妓美女混也行，写点儿玩意儿，嘻皮笑脸，哄着姐姐妹妹拿出来唱，也能唱出读者来，那是教坊网。又没名儿又没钱，只好找酒保要笔墨，题在饭馆儿酒馆儿的粉墙上，等别人吃饱了喝足了评论一番。这种发表文章的地方，可以称为口水网。
有网就有网爷。崔颢想出名，拿自己的网作请网爷李邕看。李爷看了头一句，“十五嫁王昌”，就急扯白脸一拍桌子：小儿无礼！崔颢缩脖子抹头就跑。不见得诗不好，李爷大概听说过崔颢的花名声。跑了以后不死心，还想当写手，写来写去，就有了《黄鹤楼》。明明是七律，偏不照着规矩路子走，给你来个平仄仄仄仄仄仄，平平平仄平平平。不知道教坊网上怎么说的，反正口水网上扇子一片一片的。等到李白说，“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”，贵人网上“唰”又倾倒一大片。
白居易比较幸运，碰上了网爷顾况。见面儿把名片儿一递，顾爷就乐了：长安米贵，居不大易啊。我这边儿网上都挤不开了，你还凑什么热闹啊？顾爷狂是狂，可是有眼力，看到“离离原上草”，就玩儿命顶了。白爷也不含糊，一连气上了好些报告文学，《卖炭翁》、《琵琶行》、《长恨歌》、……，乐得全国男女老少都跟着唱。
人气一高，网恋就免不了。元稹遇薛涛，对了几句诗，就忘了对亡妻许的愿 “曾经沧海难为水”，满腔热情地跟比他大十几岁的薛姐搞姐弟恋去了。这位元大人是天生情种，见谁爱谁。他那《莺莺传》就是专门讲自个儿诱奸崔家小姐的故事。霍小玉还没见到李益的面儿，就喜欢念他的“开帘风动竹，疑是故人来”。所以头一回有人介绍见面，头都没抬就羞答答说啦，公子您那么大的才，岂能无貌？早就暗地里网恋上啦。
男人网上出名，不光是搞网恋走桃花运。更实惠的是能当官儿，比英特网强多啦。白居易的报告文学让皇上听说了，看着好玩高兴，白爷就当官儿了。元稹出入宫闱，后宫称为元才子，皇上几天不见就想得慌，请来谈诗。谈来谈去，皇上太监都混熟了，就当了宰相。当官儿靠的其实不是文笔，是聊天儿时候的眼力见儿机灵变儿。孟浩然就缺这个。王维待诏金銮殿的时候没事儿干，偷偷请老孟进去聊天儿。突然玄宗临幸，老孟一害怕，钻床底下去了。王维不敢隐瞒，赶紧向皇上汇报。皇上说，久闻其名，未尝一见，出来磕头吧。皇上问带诗来了吗？孟浩然没带，就说给您背几首近作吧。这老孟忒老实，几句出口，就把平时的牢骚念出来了：“不才明主弃，多病故人疏“。皇上一听就不乐意了。你自个儿不来求我，怨我呀？回南山去吧。
女人也想出名，于是写作自个儿身体的美女作家就出来了。粉香汗湿瑶琴轸，春逗酥融绵雨膏。浴罢檀郎扪弄处，灵华凉沁紫葡萄——这是身体哪一部分？再机灵点儿的，干脆把身体充分利用起来。李季兰虽然没赶上吃美国鸡的幸福生活，可是照样荷尔蒙过剩，六岁就知道挑逗男人，吓得她爸一直担心她长大了当第三者专业户。出家当了女道士以后，爹妈管不了，更是情诗艳语，搅得男人心烦意乱。连秃和尚皎然都忍不住跟她写起情诗来：天女来相试，将花欲染衣。禅心竟不起，还捧旧花归——这么荡，还好意思提什么禅心呢。鱼玄机也是打小儿机灵，十一二岁就小有名气。丑八怪温庭筠瞧见了，先当网爷后当师傅，然后好像就卷入网恋了。后来鱼玄机婚嫁不顺，看破情场，决定用身体写作，在道观门口儿贴一大告示，“鱼玄机诗文候教”。这一招儿，叫骚客文人排着队踩破了门坎儿，上床候教的不计其数，贵人网、教坊网、口水网的人气指数都一个劲儿往上窜。
网上争名头，文人相轻，互相诋毁，造谣中伤，冒名顶替，什么事都干。长孙无忌嘲欧阳询瘦：耸膊成山字，埋肩不出头。谁家麟角上，画此一猕猴。欧阳询讥长孙胖：索头连背暖，漫裆畏肚寒。只因心浑浑，所以面团团。茅山小秀才刚吟一句“驻马上山阿”，顾况大网爷就接了个“风来屎气多”。蒋防跟李益不对付，编了《霍小玉传》，说小玉网恋失败，死后变鬼，天天折腾李益，把李公子给折腾神经了。口水网上传得更邪乎，说他每天出门之前在门口撒炉灰，回家以后爬地上满世界找男人脚印儿。那么大一国家，全国人民都管疑妻病叫“李益症”，弄得他官儿都升不上去了。杜甫的爷爷杜审言，说自个儿的文章好，好到屈原宋玉只能当衙官；书法好，好到坐在王羲之以上。苏味道申请天官侍郎，老杜刚入选评委就说啦，就他苏味道那点儿破玩意儿，我评，还不把他给羞死！文章是自己的好，老婆是人家的好，千古不变。还有李德裕手下一帮闲的，竟然冒充牛僧孺的名儿写了篇《周秦行记》，以老牛的名义骂皇太后是沈婆子，暗示皇上是沈婆子让胡人强暴以后留下的杂种。李德裕把《周秦行记》送给皇上看，想着皇上要是一生气，没准儿就把老牛给宰了。没想到皇上挺明白，说，这不像是老牛的口气呀。什么人冒充的吧？老李这招儿比自个儿换马甲可聪明多啦。
你写我写大家写，写不出来的时候就免不了想别的辙。那时候没有知识产权，口水网又不像英特网似的白纸黑字时间地点一清二楚，谁抄谁就成了一笔糊涂账。《国史补》上说，王维喜欢偷别人句子。“行到水穷处，坐看云起时“是简文帝的；“漠漠水田飞白鹭，荫荫夏木啭黄鹂”是抄李嘉祜的“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂”。多亏王维的诗比那两位写得好，这事儿后来就不了了之了，甚至还有说抄的比原著还好的。宋之问可就不一样了。他的“楼观沧海日，门对浙江潮”，老有人说是骆宾王的，说老宋没那个底气。老宋可疑，因为他有前科。他喜欢外甥刘希夷的“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，”愣要外甥把这两句送给舅舅。外甥糊涂，答应了之后又后悔，说什么也不给了。老宋一气非同小可，居然把自个儿的外甥给宰啦。为了两句诗闹到这种地步，也太过分啦。
至于撒泼打浑，开口对骂，吆三喝四，乌烟瘴气，那就更普遍了。崔护上考场，自个儿没考好却赖考官，他三堂舅苗登。专门写了状子，非说三舅后脊梁长的是猪皮。温庭筠有才，考场上诗写得好写得快，写完了就偷偷帮邻铺的写。没事儿喜欢喝酒赌博，喝醉了打架斗殴，调戏妇女，无所不为，结果让巡逻兵给打掉了牙。李贺死了以后，李藩想给他成书，托李贺表兄搜集表弟遗漏的诗。可过了好几年还没有音儿。李藩来问，表兄说，他活着的时候我就恨他傲慢无理，全烧了！您说这小子损不损哪？韩愈跟李绅不对付，每天上朝，俩人指着鼻子对骂，骂得谁也插不进嘴去，弄得大伙儿没法儿办公。最后皇上忍不住了，说，干脆你们俩都把乌纱帽给我摘下来，回家慢慢儿吵去吧。周作人说，中国文人言行不一的一派始于韩愈。虽说话重了点儿，也不是完全没有道理。唐代文人大多尚武剽悍，喜欢冒险，山南海北，名山大川，满世界乱窜。韩愈好像是个例外。好不容易登一回华山，上了山顶就下不来了。又哭又闹，还要写遗嘱，就差没拉裤子里，来一个风来屎气多了。最后还是华阴县令想了个主意，弄了好些酒上去，把老韩灌得醉如烂泥，给抬下来了。
另外一个假招子是李德裕。李宰相不但不招妓，还来不来就好几个月滴酒不沾，混了一个艰苦朴素的好名声儿。可是他老人家不喝京城里的水，喝茶全用常州惠山泉水，每天由驿骑一站一站传递，从好几千里地以外运到长安来。还有个名儿，叫“水递”。难怪后人说他雅兴不少，就是缺德。
不过话说回来，大唐网坛真是文学的春天。好就好在朝廷不管，谁想说什么就说什么，想怎么说就怎么说。人就是人，大小毛病，五花八门，各色各样。大唐网坛好就好在文是文，人是人，很少有人以文度人或是以人度文。元才子的《会真诗》，很有点儿黄片儿的味道，可以说是色情诗鼻祖。可是没人大惊小怪，大呼小叫，闹什么道德危机，人心不古，礼崩乐坏，呜呼哀哉。哪怕是编皇上，编他爸他妈他三叔二大爷的故事，他也不恼。这在中国历史上，真是前无古人，后无来者。到了宋代，先学韩愈，后来又出了程朱，写出来的玩意儿多半四平八稳，一本正经，装腔作势，大便干燥。朱元璋登基当了皇上，自我价值问题一辈子也没搞清楚，听见秃字儿就怀疑人家笑他当过和尚，不光砍头还要扒皮。后来病情越来越重，连光字儿亮字儿都听不得了。这种神经病皇上当政，话都不敢说，还谈什么文学？清朝也好不到哪儿去。乾隆当朝六十年，光是有记载的文字狱就弄出一百二十多宗来，连疯汉涂鸦都不放过。
文学的春天一过去就是一千多年。您说如今网上这么热闹，能不能闹出个第二春来？